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Ich kaue Sulfa-Gum, nehme Aspirin, 
spritze mir was in die Nase.
(Max Horkheimer, Nachgelassene Notizen 1949–1969)
 

«Wie heißt denn die Stadt, in der wir uns gerade aufhalten?» – 
«Das wissen Sie nicht? […] Sie sind natürlich in Chicago.» Was so 
nicht ganz korrekt war. Tatsächlich fand dieser Dialog zwischen 
einem Auswandererehepaar und einem Verkehrsschutzmann, 
von dem Die Zeit im März 1965 berichtete, in Frankfurt, der 
«amerikanischsten» aller westdeutschen Städte, statt.1 In der 
Mainmetropole konnte man schon einmal durcheinanderkom-
men. Lokalkolorit und heimatliche Gemütlichkeit fand man, zu-
mindest laut Zeit, nur noch jenseits des Mains, in Sachsenhausen. 
Andernorts waren die zerbombten Fachwerkhäuser durch ein 
«Labyrinth von Wolkenkratzern» ersetzt worden, das Stadtbild 
wurde von U-Bahn, Banken, Fabriken und Schnellstraßen be-
herrscht. Der Eindruck jener typisch frankfurtischen Interkonti-
nentalität drängt sich auch bei einem Blick in die Flughafen-Nach-
richten Frankfurt/Main auf, das Sprachrohr des größten und 
modernsten Flughafens der noch jungen Republik. Seit 1958 er-
schien hier regelmäßig die Rubrik «Treffpunkt Frankfurt ‹Rhein-
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TREFFPUNKT FRANKFURT 

,,RHEIN-MAIN" 

Nach USA ► 
flog Caterina Valente mit ihrem 
Ga tt en Eric van Ara, um dort 
Schallp lattenaufnahmen zu mQd,en 
und im Fernsehen aul.zutret en . 

◄ 
Von Hongkong 

kam Hollywood-Star Cary Grant, 
wo e rsieh noch gcoignetcn Schau
plätzen für seinen nödisten Film 
umgesehen hatte . 

Aus Bonn .. 
traf der österreichische Außen 
minister Kreisky ein, um nach 
Ab schluß seiner Gespräche mil 
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Nach Accro ► 
reiste Minislerprihidenl Dr . Georg 
August Zinn an dar Spitze einer 
hessischen Regierungsdelegation, 
um dem Staat Ghana als erster 
Rogie rungsthol eines deut schen 
BundeslandoscinenolfiziollcnB o
suchob,:ustallcrn. 

◄ 
Nach New York 

nogauchfrankfurt s n11uc,Ehren
bi.ir911r, der ordentliche Professor 
für Philo sophie und Soziolog ie on 
der Johonn-Wollgong-Goethe
Univer s ität, Dr. Molf Horkh eime r. 
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Main›», in der zu sehen war, wie sich Stars und Sternchen aus 
aller Welt auf dem Rollfeld die Klinke in die Hand gaben. Im 
Frühjahr 1960 waren dies etwa Caterina Valente (Flug in die 
USA, für Schallplattenaufnahmen), Ella Fitzgerald (Ankunft aus 
den USA), Cary Grant (Ankunft aus Hongkong), der österreichi-
sche Außenminister Kreisky (Ankunft aus Bonn), das Eiskunst-
laufpaar Kilius/Bäumler (auf dem Rückweg von der Winterolym-
piade in Squaw Valley, Kalifornien) und das Porsche-Rennteam 
(gen Buenos Aires). Ein weiterer Name überrascht zunächst: Un-
ter den prominenten Fliegern, denen das Magazin Aufmerksam-
keit widmete, befand sich auch «Frankfurts neuer Ehrenbürger, 
der ordentliche Professor für Philosophie und Soziologie an der 
Johann-Wolfgang-Goethe-Universität, Dr. Max Horkheimer».2 
Die beigefügte Abbildung des Magazins zeigt ihn beim Bestei-
gen des Pan Am-Flugs PAA No.1 nach New York: Abflug 16.45 
Uhr, Zwischenstopp in London, Ankunft (Lokalzeit) 20.40 Uhr. 
(Abb. 1)

 Was Horkheimer in New York zu tun hatte, davon berichteten 
die Flughafen-Nachrichten nicht. Auch sein in der Regel dicht be-
schriebener Terminkalender, sein «Vormerkbuch 1960», gibt dar-
über keinen Aufschluss. (Abb. 2a und b) Man kann wohl davon 
ausgehen, dass es ähnlich wie im vorausgegangenen Jahr verlief. 
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Abb. 1

Max Horkheimer auf dem 

Rollfeld. «Flughafen- 

Nachrichten Frankfurt/

Main», 1960.

Abb. 2 a und b

Verwaltete Welt im Kleinen. 

Max Horkheimers 

«Vormerkbuch 1960».
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Horkheimers «Tage in New York», informierte Siegfried Kracauer 
damals Theodor W. Adorno, seien «bis zum Rand mit Geschäf-
ten ausgefüllt. [...] Von Horkheimer haben wir leider nichts ge-
hört.»3 Bekanntlich waren die führenden Köpfe des Frankfurter 
Instituts für Sozialforschung in den Jahren des Wiederaufbaus 
auf vielen Kanälen unterwegs: im Radio und TV, im Ameri-
ka-Haus, bei gesellschaftlichen Anlässen, auf Kongressen und 
hinter den Kulissen, in Gremien und Studienkommissionen.4 
Horkheimer klagte nicht selten, dass er «allmählich die Orientie-
rung verliere», «so angefüllt mit Betrieb» waren seine vielen Rei-
sen.5 Der Zustand war offenbar auf Dauer gestellt. Bereits im 
September 1950 hatte Eugen Kogon seine Anmoderation zur 
Hörfunksendung Die verwaltete Welt oder: Die Krisis des Individuums 
mit den Worten begonnen: «Jetzt, vor einer halben Stunde, sollte 
ich bereits woanders sein, und von Ihnen, Herr Professor Hork-
heimer, weiß ich, daß sie in einer Viertelstunde bereits in Bad 
Nauheim sein sollen, und wir wollen uns doch ausgiebig, ruhig 
und vernünftig über dieses so enorm wichtige Thema unterhal-
ten: ‹Die verwaltete Welt›.»6 

 Was sich auf den ersten Blick ganz gut ins Bild der «Frankfurter 
Schule» als Theorie-Stars der Nachkriegszeit fügt, entpuppt sich 
bei näherem Hinsehen als durchaus symptomatisch für die 
Zustände intellektueller Arbeit um 1960. «Die Kopfschmerzen 
und Katarrhe des intellektuellen Tagesreisenden dürften ganz 
ähnliche Gründe haben wie die der angelernten Fabrik- 
arbeiterinnen in schlecht gelüfteten Fabriksälen», vermutete der 
von Horkheimer geschätzte «Industriebürokratie»-Spezialist 
Hans Paul Bahrdt. Denn tatsächlich mussten selbst die 
sogenannten Geistesarbeiter «erhebliche körperliche Belas- 
tungen» auf sich nehmen, zu denen langes Sitzen, Nikotin, 
Alkohol, Lärm und schlecht belüftete Räume gehörten. Darüber 
hinaus waren sie in einen aufreibenden, «zeitlich durchgeplanten 
Arbeitstag» eingespannt. In «extremer Weise», so Bahrdt, zeige 
dies das «triviale, allen bekannte Beispiel» des Terminkalenders. 
«Die Aufteilung der Zeit in kleinste Einheiten mit verschiedenen 
Themen», so der Soziologe, «führt oft dazu, daß eigentlich gar 
kein Thema mehr einigermaßen sinnvoll bearbeitet und zu Ende 
gebracht wird».7 Ein Verzicht darauf, so wünschenswert das in 
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puncto konzentrierter Denkleistung auch gewesen sein mochte, 
schien indes ausgeschlossen. Denn nicht nur gehörte diese eher 
unscheinbare Prothese zu den Insignien eines Zeitalters, in dem, 
wie Horkheimer vermutete, der kokettierte «Zeitmangel hohe 
berufliche Qualifizierung oder gar Vermögen anzeigt[e]».8 Der 
Terminkalender war zudem, so insistierte ein Ratgeber für «viel-
beschäftige Menschen» aus dem Jahr 1960, ein durchaus ernst zu 
nehmendes «technische[s] Werkzeug». Und zwar nicht irgendei-
nes, sondern ein wesentliches Element, um das «Zusammenspiel 
der Menschen und ihrer Telefone, Kraftwagen, Sitzungen und 
Planungen» zu koordinieren.9

Geistesarbeit bedeutete also Arbeit, nicht zuletzt das besagten 
ja die Tendenzen zur «Einebnung des Unterschiedes zwischen 
Angestellten und Arbeitern» im Gefolge der Automation («Nivel-
lierung»), wie sie damals auch am Frankfurter Institut für Sozial-
forschung mit regem Interesse verfolgt wurden.10 Und sie be- 
deutete darüber hinaus die stete Gefahr des «frühzeitigen 
leib-seelische[n] Zusammenbruchs», nämlich «Stress». Oder wie 
man in den fünfziger Jahren hierzulande üblicherweise noch 
sagte: «Managerkrankheit». Zu deren Symptomen, die sich im 
Wirtschaftswunderland einer Epidemie gleich verbreiteten, ge-
hörten Kreislaufbeschwerden, Kopfschmerzen, Verdauungspro-
bleme und schlaflose Nächte. Die Ursachen dafür, so wollte es 
etwa das Büchlein Der Mann an der Spitze – von Frauen war hier 
gar nicht erst die Rede –, galten als hausgemacht: «Hast und Un-
ruhe unserer Zeit, das überstürzte Arbeitstempo, der unerbittli-
che Konkurrenzkampf und das Streben nach Höchstleistun-
gen».11 Anders gesagt: «Der Fortschritt!», der sich den Menschen,  
wie Horkheimer damals notierte, bisweilen äußerst subtil auf-
bürdete: «Kaum hat man die Telefonnummern sich eingeprägt, 
werden sie umgestellt – wie das Antlitz der Städte.»12 In Städten 
wie Chicago oder Frankfurt kam erschwerend hinzu, dass sie in 
besonderem Maße technisch-zivilisatorisch, also lebensfeind-
lich, gestimmt waren. So ermangele Chicago die «ländlichen 
Vorteile des fernen Westens» (also Kaliforniens), zehre an den 
«Nerven» und überhaupt herrsche, urteilte Adorno, ein «äußerst 
unbehagliches Klima dort».13 Frankfurt stand dem nur um wenig 
nach. Von viertausend untersuchten Angestellten der städtischen 
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Straßenbahnen etwa litten in Folge des hektischen «Nahver-
kehrs» nicht weniger als eintausend unter Beschwerden psycho-
somatischer Natur, wie der Arbeitsmediziner Herbert Warning 
schon 1954 entsetzt feststellte. Neben die «Managerkrankheit» 
trat die «Managerkrankheit des kleinen Mannes».14 Und diese 
Krankheit machte offenbar auch vor professionellen Denkern 
nicht halt. (Abb. 3) «Hier ist arg viel», schrieb Adorno, der deshalb 
zu «Schlafmitteln» griff, mitten aus dem Herbstsemester 1957 an 
den gerade mal wieder abwesenden Horkheimer: «Ich hoffe, Sie 
überstehen Chicago gut.»15

Was Jahrzehnte zuvor schon bei Adolf von Harnack oder Max 
Weber angeklungen war, hatte sich zwischenzeitlich vollends 
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bestätigt. Die Universitäten waren «in vieler Hinsicht […] Groß-
betriebe» geworden, so hielten es Helmuth Plessners umfassende 
Untersuchungen zur Lage der deutschen Hochschullehrer 1956 
offiziell fest.16 Das galt natürlich vor allem für die Natur- und In-
genieurwissenschaften. Aber eben nicht nur. Gerade die Soziolo-
gie, zumal in ihrer empirischen Variante, tendierte damals be-
reits zu «Kooperationsformen», die ihre Vertreter eher an «big 
science» denn an «Grübler und Dichter» denken ließen.17 Und in 
dem Maße, in dem sich das «bürokratische Klima» nun auch in 
den Hochschulen breitmachen sollte, steigerte sich der «Grad von 
Betriebsförmigkeit», wie es bei Bahrdt hieß, praktisch für alle.18 
Ein Sensorium für das Betriebsmäßige hatten die Chefs des Insti-
tuts für Sozialforschung ihrerseits spätestens im amerikanischen 
Exil entwickelt. In den USA waren die «Gelehrten» längst «ex-
perts, das heißt Diener der Apparatur», vermerkte Horkheimer 
im Jahr 1959. Nun müsse man sich auch jenseits des Atlantiks 
eingestehen, dass der «erfolgreiche Professor und Schreiber» zum 
«Manager» werde.19

Ähnlich sah es Adorno schon in der Horkheimer gewidmeten 
Minima Moralia. Die «geistigen Berufe», konstatierte er dort, wür-
den immer mehr «zum Geschäft», «intellektuelle Arbeit» nur 
noch «im Gestus des Hektischen, des Hochdrucks, des unter 
Zeitnot stehenden Betriebs» praktiziert.20 Die Klagen über den 
üblichen «Betrieb» – «papers and meetings and meetings» – zie-
hen sich auch durch den Briefwechsel der beiden Protagonisten 
der Frankfurter Schule.21 Diese (Selbst-)Einschätzung befand sich 
ganz auf der Linie des deutlich jüngeren Bahrdt, der zu den auf-
merksamsten Beobachtern des wissenschaftlichen Betriebs sei-
ner Zeit gehörte. «Der geniale Einfall, das Aufschnappen von Be-
obachtungen, die Meditation in der Versenkung», hieß es bei 
diesem einmal, «sind nach unserer Definition nicht Forschung, 
weil sie nicht Arbeit sind». Arbeit war hingegen das «Durcharbei-
ten von Sekundärliteratur, Benutzung von Nachschlagewerken, 
Einholen von Ratschlägen vom Doktorvater» sowie überhaupt je-
de «geordnete, sich in sichtbaren Erledigungen niederschlagende 
Kette von Verrichtungen». «Sogar der Besuch von Kongressen» – 
all das war Arbeit.22

Aber zurück zum Rollfeld: Tatsächlich erinnert Horkheimers 
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zweite Karriere in Deutschland in mancherlei Hinsicht an die ei-
nes gestressten Geschäftsreisenden. Und nicht zufällig herrsch-
ten in der Banken- und Messestadt Frankfurt amerikanische Zu-
stände. Zwar zog die verkehrstechnisch günstig gelegene Stadt 
seit jeher Handels- und Industriebetriebe an, nach dem Zweiten 
Weltkrieg entwickelte sich das schwer zerstörte Rhein-Main-
Gebiet jedoch rasant und im großen Stil zur internationalen 
Drehscheibe. «Schiene, Straße, Wasser und Luft – über alle diese 
Verkehrswege verfügt Frankfurt a.M. und verdient heute mehr 
denn je die Bezeichnung Stadt der Straßen», freute sich schon im 
Juni 1949 die Industrie-, Handels- und Handwerkskammer 
Frankfurt. Der Aufschwung war bald allenthalben sichtbar: Vom 
AEG-Haus, Bayer-Haus und Fernmeldehaus bis zum Hennin-
ger-Turm, vom 1956 eingeweihten Frankfurter Kreuz23 bis eben 
zum Flughafen, der im Mai 1945 von der US Airforce auserkoren 
worden war, als ihr «gateway to Europe» zu fungieren. Neben 
London Heathrow, Paris Charles de Gaulle und Amsterdam Schi-
phol entwickelte er sich schnell zu einem der größten Flughäfen 
Westeuropas, zum «Tor zur Welt», wie die Flughafen-Nachrichten 
schon 1952 titelten. Die Anwohner hingegen, die «unter dem 
dröhnenden Lärm der Düsenflugzeuge nicht nur am Tage, son-
dern auch während der Nacht schwer zu leiden» hatten, brachte 
der Flughafenbetrieb fast um den Verstand.24 Gegenüber den 
knapp 10 000 Unfällen pro Jahr sowie 130 Verkehrstoten, die 
man in Frankfurt Mitte der 1950er-Jahre zählte, war das jedoch 
noch vergleichsweise verschmerzbar. 
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Abb. 4

Landflucht nach Sils Maria, 

Engadin. Postkarte Adornos 

an Horkheimer, 1957, 

unterschrieben mit «G.R.»

(«Großes Rindvieh»).
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Wie viele Zeitgenossen mussten auch die Köpfe des Instituts 
für Sozialforschung mit den stadt- und verkehrsplanerischen 
Entscheidungen der Nachkriegsjahre leben – auch das eine Mani-
festation jener «verwalteten Welt», die dem Individuum immer 
und überall auf den Leib rückte. Verkehrsunfälle waren dabei nur 
das offensichtlichste Problem. Schon der Dialektik der Aufklärung 
stand das Automobil symptomatisch für die «Isolierung durch 
Verkehr»,25 an anderer Stelle verglich Horkheimer das «Verkehrs-
signal» gar mit einem «Gängelband», das die Menschen zur «Un-
selbständigkeit» erziehe.26 Adorno forderte später die Frankfur-
ter Stadtverwaltung auf, zwischen Institut für Sozialforschung 
und Universität eine Ampel zu errichten, um die sich in 
«Gedanken» befindlichen Studierenden und Mitarbeiter vor den 
seines Erachtens mutwillig rasenden Autofahrern zu schützen.27 
Horkheimer und Adorno, die gerne mal aus Frankfurt nach Kali-
fornien oder in die Berge um Sils Maria flüchteten (Abb. 4), misch-
ten sich hier in einen Chor von Soziologen, Medizinern und  
Philosophen, die gegen die Auswüchse von Verkehrs- und Stadt-
planung opponierten oder für eine «organischere», autogerechte 
Stadt eintraten. Am besten in Erinnerung geblieben ist wohl Ale- 
xander Mitscherlich, der 1965 die «Unwirtlichkeit der Städte» 
kritisierte, die seiner Ansicht nach zu einer Mischung aus Aus-
fallstraßen, Lärm und Abgasen verkommen waren. So schrieb er, 
zu diesem Zeitpunkt bereits Leiter des Sigmund-Freud-Instituts 
an der Universität Frankfurt: «[M]achen nicht unsere Städte, so 
wie sie wiedererstanden sind, wenn man nicht in ihnen zwi-
schen Büro, Selbstbedienungsladen, Friseur und Wohnung funk-
tioniert, sondern wenn man sie betrachtet, als spaziere man in 
der Fremde umher und sehe sie zum ersten Mal – machen sie 
dann nicht depressiv?»28

Für Flaneur-Sein war zumeist keine Zeit. Man musste ja funk-
tionieren. Bei aller Unwirtlichkeit hatte Frankfurt aber auch neu-
artige «Inseln im Verkehrsgetriebe» zu bieten.29 Dazu zählten die 
gemütlichen Zimmer des Hotel Intercontinental – «warm con- 
temporary», wie eine Werbebroschüre damals informierte. Das 
eigens von der Pan Am an exponierter Stelle am Main errichtete 
Etablissement hatte den primären Zweck, die aus aller Welt ein-
strömenden Geschäfts- und Handelsreisenden standesgemäß 
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unterzubringen. Die Intercontinental Group war ursprünglich 
1946 auf Initiative des US State Departments gegründet worden, 
um amerikanischen Geschäftsreisenden und Politikern Unter-
künfte in Zentral- und Lateinamerika zur Verfügung zu stellen. 
Bei seiner Eröffnung im Jahr 1963 war das Intercontinental 
Frankfurt mit seinen 20 Stockwerken und 500 Betten das größte 
Hotel der Bundesrepublik.30 (Abb. 5) Es stand damit sinnbildlich 
für die Zukünftigkeit der Hochhausstadt Frankfurt, später 
«Mainhatten» getauft.31 Auch Horkheimer sollte nach seiner 
Übersiedlung ins tessinische Montagnola regelmäßig dort näch-
tigen und im Restaurant dell’Arte speisen. Mit dem Hoteldirektor 
Karl Th. Walterspiel sowie dem Barpianisten A. König pflegte er 
einen recht freundschaftlichen Umgang. Oder, wie er in einem 
Interview mit dem hauseigenen Gesellschaftsmagazin Silhouette 
berichtete: «Wer sich des Apparates zu bedienen weiß, verfolgt 
eigene Zwecke».32 Man kann also durchaus sagen, dass sich 
Horkheimer und Co. vergleichsweise geschmeidig durch die 
«verwaltete Welt» der fünfziger und sechziger Jahre bewegten, 
auch wenn sie von sich selbst wohl behauptet hätten, sich nicht 
«ganz auf der Höhe der Zeit» zu befinden. Denn wer «sich ganz 
auf der Höhe der Zeit befindet», formulierte Adorno in einem 
Brief an Horkheimer, «ist immer auch ganz angepasst, und will 
es darum nicht anders haben».33

Die Vorwürfe, denen sich Horkheimer und Adorno deshalb 
ausgesetzt sahen, kamen aus unterschiedlicher Richtung. So pro-
tokollierten die beiden etwa Anschuldigungen, «reaktionär», «ro-
mantisch» oder gar der Ideologie des «Hochliberalismus» verfal-
len zu sein.34 Hinzu kam der immer wieder erhobene Einwand, 
die weltgewandten Frankfurter hätten eher verquere Vorstellun-
gen vom «neuzeitlich spezialisierten Wissenschafts- und Tech-
nikbetrieb» gehabt, wie es bei Max Bense lautete.35 Friedrich 
Kittler sollte ihnen noch viel später vorrechnen, von «Zeug», 
«Code» und «tools» keine Ahnung gehabt zu haben.36 Das mag 
sogar sein. Doch wenn man sich für die Frage, wie Theorie ei-
gentlich betrieben wurde, interessiert, ist die durchschnittliche 
Flughöhe solcher Auseinandersetzungen kaum geeignet. Über je-
ne verwaltete Welt, die sich ja nicht nur in den großen Büchern 
niederschlug, sondern auch in vielen kleinen Dingen – in Termin-

30 Schon zwei Jahre vor der 
Eröffnung berichtete Der 
Spiegel (Nr. 26/1961, S. 61–63) 
von der sich im Bau befindli-
chen «Luxusherberge» als «Teil 
der Antwort Frankfurts auf das 
Düsenflugzeitalter». 

31 Philipp Sturm/Peter Cachola 
Schmal (Hg.): Hochhausstadt 
Frankfurt. Bauten und Visionen 
seit 1945, München 2014.

32 Die Begegnung: Gespräch mit 
Max Horkheimer, in: Sil- 
houette. Gesellschaftsmagazin 
Hotel Frankfurt Intercontinen-
tal (2, Nr. 4), 1965, S. 22.

33 Goethe Universität Frankfurt 
am Main, Universitätsbiblio-
thek, Nachlass Max Horkhei-
mer, Theodor W. Adorno an 
Max Horkheimer, 5. April 
1957. 

34 Ebd.

35 Max Bense: Hegel und die 
kalifornische Emigration, in: 
Merkur. Deutsche Zeitschrift 
für europäisches Denken 
(4/23), 1950, S. 122.

36 Friedrich Kittler: Copyright 
1944 by Social Studies 
Association, Inc., in: Sigrid 
Weigel (Hg.): Flaschenpost und 
Postkarte. Korrespondenzen 
zwischen Kritischer Theorie 
und Poststrukturalismus, Köln 
u.a. 1995, S. 185–194.
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kalendern, beiläufigen Notizen, Sulfa-Gums und eiligen Briefen 
aus diesem oder jenem Hotel –, weiß man nämlich gar nicht so 
viel. Was vielleicht auch nicht weiter schlimm wäre, würde sich 
nicht die Geschichte der Theorie in diesem Punkt – dem «Be-
trieb» – mit der Geschichte der Geisteswissenschaften überhaupt 
verflechten. Konkret: mit deren normalwissenschaftlichem All-
tag und insofern mit der Geschichte technischer Umwelten, die 
vom Büro bis zum Flughafen reichten. In ihnen lebten und arbei-
teten Geisteswissenschaftler wie alle anderen auch.

Die technischen Umwelten der Nachkriegsjahre waren eine 
Angelegenheit, die freilich alle möglichen Denker umtrieb. «Ge-
stell», «Makrogerät» oder «technische Existenz» waren einige Be-
griffe, die dafür im Umlauf waren.37 Im Nachhinein schneiden 
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Abb. 5

Insel im Verkehrsbetrieb.  

Das Frankfurter «Hotel 

Intercontinental», 1963.



Denkbild

die Frankfurter Kollegen mit ihrer Theoriearbeit also vergleichs-
weise gut ab, was auch daran gelegen haben mag, dass sie ihr in 
der Metropole am Main, und nicht, sagen wir, in einer Blockhüt-
te im Schwarzwald nachgingen, wo man offenbar schnell dazu 
kam, sich der «Berufung aufs Unbewußte, Urtümliche, auf die 
unentstellte Natur» hinzugeben. Mit letzter wollte und sollte 
man nichts zu tun haben, stellte Adorno 1953 anlässlich des 
Darmstädter Gesprächs zum Thema Individuum und Organisation 
klar. Denn so sehr man auch darüber erschrecken müsse, dass 
«wir mit unserem Willen oder gegen ihn genötigt sind, als Zahn-
räder im Getriebe mitzuwirken», so wenig sei es legitim, «den 
Menschen und die Organisation primitiv und starr einander ge-
genüberzustellen».38 Das klingt auch heute noch vernünftig, 
denn damals wie heute tendiert die Rede vom «Gestell» und der-
gleichen dazu, die Mächte und Mechanismen der wissenschaft-
lich-technischen Welt eher zu verschleiern denn aufzuhellen. 
Der Blick aus Frankfurt ließ immerhin Raum für eine Kritik an 
ihrer politischen Ökonomie – trotz des nervenaufreibenden Be-
triebs. 
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37 Max Bense: Technische 
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Martin Heidegger: Die Frage 
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Bayrischen Akademie der 
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